大多数“特定年龄”的女性都有白头发，这并不是什么秘密。虽然有些女性认为这是一种自然的妆容，但包括我在内的其他人则选择用头发的颜色来遮盖灰色，这个过程通常每月进行一次。2004年，我写了一封电子邮件，描述了我在金边朱莉安娜酒店(Juliana Hotel)美容院的经历。在我们下榻的皇家酒店(Le Royal)的推荐下，我被送到了那里。我的头发颜色不太清楚，我的头发变成了一种有趣的浅橙色。显然，他们把品牌的颜色放在合法的盒子里，犯了一个错误。黑色不应该是一个困难的颜色，因为亚洲女性和亚洲男性都把头发染成黑色。必威客户端而且，我不确定那家美容店还提供什么服务，因为男人们不断从我身边走过，消失在一扇小门后。我付了40美元，考虑到工人们每天挣1到2美元，这是一个异常高的价格。当他们递给我账单时，有一行是“顾客提供染料”。现在我知道我不能相信他们的产品，我开始从家里带自己的。
这是又一次，但正如我所知道的艰难的方式，当在柬埔寨，试图完成即使是最小的事业并不总是那么容易。我在执行一项任务，不想重复以前的经历，我知道我需要帮助。我需要有人建议一个地方，并做翻译。梳理了一下我在当地的联系人名单，我知道我可以指望桂皮。
肉桂
肉桂不是她的高棉名字，但当我们2002年第一次见到她在我们酒店工作时，我们冒昧地叫她肉桂，因为这是我们能找到的最接近她难以发音的高棉名字。我们看着她步步高升，成为餐厅员工的负责人，与此同时，她对我们在酒店的生活变得更加不可或缺。尽管她可能会说她收养了我们，但这些年来，她成了我们高棉家庭的一员，这个家庭还包括几名突突车司机。在她休息的日子里，她经常出现在田野里乘飞机，总是可以帮我为村里买衣服。下午晚些时候，我经常帮助她学习英语。我们会在酒店附近的长椅上见面，有时也会坐在暹粒河畔长满草的树下。我会让她把她看到的每样东西的英文名称告诉我，然后把这些单词组成一个句子。偶尔，我的英语课会吸引走在街上的人的注意力，很快我就会被年轻的高棉人包围，指着我喊出英语单词。
当我们要离开的时候，我们把所有没有带回家的东西都给了她，包括我们的塑料架子。我猜她会利用我们的洗发水，牙膏，还有一瓶酒。她总是把能得到的东西都给我们，这通常意味着增加我们用竹叶巧妙包裹的棕榈糖的库存。尽管我告诉她留着那个置物架，但她每年都把它还给我，事实证明这很方便，因为在当地市场上越来越难找到一个。
肉桂出生在1978年，正好比1979年波尔布特政权倒台后出生的婴儿潮一代早。她的父母离婚了，据我们所知，她的母亲不太负责任，把她交给她的姑姑抚养。今天，她和一个朋友一起照顾她的母亲，他们住在河对岸的一所小房子里，我们稍后会见到他们。和大多数柬埔寨孩子一样，她在很小的时候就被迫独立。如今，她在一家非政府组织工作，每月收入200美元，按照高棉人的标准，这已经很不错了，因为最低工资是每月62美元。
让我们出发吧
一个星期六的下午，她下班后，我坐在她的摩托车后座上，要出城去见她开美容院的朋友。必威Betway入口我一只手抓着小桂子，另一只手抓着我的欧莱雅染发剂盒，期待着一个下午的小冒险，有时是最好的那种。离开酒店后，我们穿过暹粒河，骑过了Psar Chaa，这是暹粒的老市场，游客们在那里讨价还价，买纪念品，还有不断增加的新古董，这些都是专为蓬勃发展的旅游贸易制造的。当我们来到西瓦塔街(Sivatha Street)时，我们向左转。我们沿着暹粒河(Siem必威Betway入口 Reap River)的轮廓向南行驶，最终流入洞里萨湖(Tonle Sap Lake)。经过水源充足的地方，稻田像一望无际的翠绿色地毯，向远方展开。我们驶过一片种着荷花的田野，高大而庄严的粉红色、紫色和白色的花从恶臭的水中冒出来，当我们驶过时，一片模糊的粉彩。
我们在一座新的混凝土建筑前停了下来，前面有一个手绘的英文广告“美丽之家”。招牌上是一位黑发迷人的西方女性，绝对让人放心。在整个亚洲，经常能看到必威客户端西方女性为当地服务做广告的照片，显然是在向关注的人传递某种élan信息。她的朋友走出来跟我们打招呼，尽管她没有和我有眼神交流，我还是把手掌合拢，模仿宁静祷文的样子，然后以传统的高棉风格，用自己的双手回敬她的鞠躬。欢迎仪式圆满结束后，我走进了一个看起来像美容店的地方。我迅速扫视了一下，看到了两把标准的美容店椅子，每把都对着一面墙上挂着一面大镜子。一张小桌子上放着一台带“兔耳朵”的小电视机。她挂了一块布料，把她的床和烹饪区隔开，这样下班后，这个房间就成了她的家。房子的每一侧都有开口作为窗户，但不是玻璃，而是金属条和铰链木百叶窗，可以关闭以遮挡阳光或雨水。房子的正门通向繁忙的街道和商业世界，但走出后门，就会看到另一个世界，一个热带天堂，枝繁叶茂的香蕉树在午后的阳光下闪闪发光。 A small dirt path, under attack by an old woman wielding a homemade broom of bound twigs, led to the Siem Reap River, where several wooden stilted houses, almost completely camouflaged by a grove of bamboo, clung tenaciously to the riverbank.
言归正传
一把椅子是空的，大概是给我坐的，而另一把椅子周围则围着一群正在热烈交谈的女人。我透过这个女性的警戒线，瞥见一个年轻女孩似乎被所有的关注所迷惑。时间到了，肉桂解释说她正在拉直头发，那群女人是她的母亲和朋友。这对我来说毫无意义，因为高棉女性，以及大多数亚洲女性，都有完美的直发。必威客户端那天晚上她将在一个聚会上订婚，这一事实仍然没有澄清这个问题。然而，一如既往，在柬埔寨，是什么就是什么。
这位朋友回去找她的顾客，我被分配给了助手皮娅。完成高棉语问候后，我们就准备出发了。小桂子向皮娅解释说，我会把头发的颜色调好，她的工作就是上色。我没有看到任何水槽或水龙头，但她向我保证会有水冲洗，尽管我没有询问从哪里来的水。我四处寻找可以盖住衣服的东西，有人递给我一团料子，原来是一件丝滑的黑色斗篷，有红色立领。这一定有前世，也许是德古拉的斗篷，但仔细一看，制造商，可能在中国的某个地方，犯了一个错误，用蜘蛛侠的设计覆盖了材料。皮娅穿的围裙是用连在一起的兔子做的，我们看起来就像应该去参加万圣节派对一样。
怀着极大的期待，我调好了颜色，坐在椅子上。骑摩托车的时候，我的头发上又多了一堆打结的头发，皮娅似乎决心用她自己的梳子给我梳干净。然而，我知道高棉人头发里隐藏着什么，于是我从钱包里掏出一根自己的头发递给她。她准备攻击我没有打结的头发，她在梳子上涂上了发色，准备开始。她用发夹把我的几段头发扎了起来，尽管这个过程感觉很陌生，但她似乎对自己的方法很有信心。
在房间的后面，有人打开了电视机。在外面踢足球的孩子们现在聚集在地板上，令我惊讶的是，他们正在看兔八哥，而它正在说高棉语。由于电力供应不足或太贵，电视和墙上的荧光灯管都用了汽车电池。那些女人显然对我的头发拉直手术很满意，她们开始用没有窗帘的眼睛看着我，充满了好奇。我坐在椅子边上，对他们微笑，从房间的另一边，他们也对我微笑。这些女士们似乎是一群友好、快乐的人，当她们和小桂子吵吵嚷嚷地聊天时，她解释了我从哪里来，为什么我在那里，当然，还有一个最常被问到的问题，我的年龄。他们似乎对她的回答很满意，围在我周围。据肉桂说，他们在提供他们的建议，从他们的头发来看，我相信他们是经验之谈。我只是继续微笑。
结交新朋友
桂皮告诉我，这些女人是住在附近的老朋友，周六聚集在这家美容院。我相信，像世界各地的女人一样，她们是来认识朋友，分享当地的八卦，只是为了享受彼此的陪伴。尽管有常见的语言障碍，但他们似乎很欢迎我加入他们的团队。在背景中，有人在高棉音乐电视和当地肥皂剧之间切换电视频道，当我微笑时，他们也对我微笑。一个女人拉着我的手开始按摩。她不愿放手，她的操作让我的身体受到了冲击，一旦我摆脱了疼痛，就会感到很愉快。当另一个女人伸出手来给我做著名的高棉足部按摩时，我大笑着摇摇头，阻止了她的到来。一位女士拿出一本小本子，里面全是照片，很快我就翻遍了他们所有的相册，看到了他们所有的孩子和各种婚礼的照片。当小桂子告诉他们我没有照片可以分享时，他们似乎很失望。我给了每个人我的名片，如果翻译正确的话，我想他们都答应给我发电子邮件。 The women and I were bonding and if the art of making friends in the West is complicated, here it is simple and soon a friend of a friend was becoming a friend.
颜料已经上色了，我正等着合适的时间把它冲洗掉，这时一个女人走了进来，后面跟着几个小男孩，手里拿着几锅煮熟的食物。小桂子告诉我她周六总是自带午餐。庆祝活动开始了，桌子很快被清理干净，一块白色的塑料桌布上有花边，上面摆满了碗、筷子和勺子。这些都是在熟食摊上发现的同样险恶的食物，到目前为止，我设法避开了。但现在，我已经成为他们的一员，一个周六的午餐女士，无法拒绝他们的款待。我很快就吃上了一碗米饭，上面盖着我希望是炖鸡肉。如果证明在这之后还有生命，那么我可以说，这是美味的。在接受了他们的热情款待并礼貌地向他们表示感谢后，我拒绝了一盘烤小鸟，这是一种高棉美食，骨头比肉多，此外，从牙齿中取出脚趾甲和喙总是很困难。我们一起吃着切好的西瓜当甜点，不一会儿我就开始吃他们烤的葵花籽，把瓜皮像其他瓜子一样扔出窗外。
计时器显示是时候冲洗掉颜色了，我发现自己跟着皮娅来到后院，想着在这里设置一个带水龙头的水槽是一个奇怪的地方。我们在一根立管旁停了下来，周围是一张木凳，上面有人铺了一块蓝色的塑料防水布、一个塑料桶和一个小碗。水就是水，很快我就躺在长凳上，盖上防水布，从桶里舀出一碗又一碗的水，浇在我的头上。这个过程和我预想的不一样但冲洗就是冲洗。我们结束了。
的女人
我的新朋友都是波尔布特(Pol Pot)时代的幸存者，他们所有人的脸上都刻着无数日常穿着的线条，讲述着无言的故事。他们会将所获得的线性知识传递给下一代。写这些女性的时候，我不可能不去想她们过去的经历，但在那个温暖的一月下午，我很满足于观察人类精神的再生能力，我很兴奋能成为她们周六下午传统的一部分。回到家里，皮娅给了我一个吹风机，它也连着汽车电池。很快我就被吹干了，准备离开。“Som ket loi”(表示多少钱的礼貌用语)，我用我为数不多的高棉语问道。皮娅告诉我3美元，我想2004年我在金边花了40美元。这是当地的价格，当我递给她5美元时，她似乎很高兴。当我们离开的时候，那位直发的年轻女士走了过来，给我看她精心修剪的双手。每个人的指甲上都画着一个花园，还有灿烂的阳光。 I asked, ” som kit loi” to which she replied seventy-five cents.
当我爬上小桂子的摩托车后座时，他们都向我挥手告别。我答应下周六再来，前提是桂皮不是太忙，锅里有更多的鸡肉。很快，风吹过我的头发，带来了水分、沙砾和灰尘，让它更蓬松。回到旅馆房间，我对着镜子看了看下午的工作，觉得还不错。我端着一杯酒，拿着一本书，在院子里坐了下来，正好赶上了一场意想不到的雨，当地人称之为“芒果雨”。
待续